August 12th, 2018

пишу

Майя Борисова

Картинки по запросу Майя Борисова

Ежедневные рифмы из сборника "Песнь любви" (1967)
Майя Борисова (1932-1996)


***
Уходят не тогда, когда уходят.
Совсем иначе это происходит.
Каким-то утром, праздничным ли, будним,
Он встанет и умыться не забудет.
И зубы жёсткой щёткою почистит.
И выключатель сломаный починит.
За завтраком газету почитает.
Прикинет, как идёт футбольный счёт.
И вдруг увидит:
                          женщина
                                          чужая
Тарелку держит:
                              "Положить ещё?"
А дальше всё останется как было:
Не вспыхнет стол малиновым огнём,
И в ванне не окаменеет мыло
(«Семейное» — написано на нём).
И станут годы скатываться в забыть,
Покой, густея,
зацветёт в дому.
Но женщина начнёт всё время зябнуть,
Сама не понимая, почему.
И муж непьющий, и достаток нажит,
А всё как бы в предчувствии дождя…
А это он ушёл.
                         Ушёл однажды.
И двери не захлопнул, уходя.

Collapse )