je_nny (je_nny) wrote,
je_nny
je_nny

Categories:

1 июня


Художник Vicente Romero Redondo (пастель)

С Днем Защиты Детей!

И в честь 1 июня - небольшой текст и немножко фотографий. Это самое начало книги воспоминаний НЕПРАВИЛЬНЫЙ ГЛАГОЛ, которую я все еще пишу - вернее, предисловие к книге:

Я родилась в год смерти Сталина. С тех пор прошло уже более полувека, но до сих пор этот чудовищный идол продолжает отбрасывать свою огромную тень на нашу действительность – а иначе зачем бы мне начинать свое повествование с упоминания его имени…

Я родилась в День защиты детей и всю свою жизнь чувствовала себя ребенком среди взрослых. Только в последние годы я ощущаю признаки взрослости в своей душе – и мне это не нравится...

Я родилась на Урале, в городе Верхняя Салда, что вроде бы в переводе (не знаю с какого языка) означает «верхнее болото». В сознательном возрасте я там так никогда не бывала, ибо еще в младенчестве увезена была в Подмосковье, где и живу всю жизнь…



Каждое из этих начал имеет право на существование, и за каждым из них могло бы следовать соответствующее зачину повествование, но мне не хочется придерживаться хронологии, с которой я сызмальства не в ладах. Никогда не могла толком запомнить не то что какую-нибудь битву при Фермопилах – на чем, кстати сказать, и пострадала во время учебы на истфаке, доведя до полного отчаяния суровую даму, принимавшую у нас экзамен по Древнему Риму, – но и события собственной жизни никогда не связывались у меня с какими-либо точными датами. Меня просто потрясают люди, которые легко могут сказать, в каком году они были там-то и там-то или делали то-то и то-то. Конечно, если приложить определенные усилия, можно вычислить, что в школу я пошла, к примеру, в 1960-м году, но это совершенно неинтересно. Гораздо интереснее просто вспоминать.

Вот первое, что помню: какого-то мартобря, скорее всего вечером, потому что горит яркая желтая лампочка, отбрасывающая четкий круг света и оставляющая в полной тьме углы комнаты, я стою на сундуке, покрытом грубым и колючим малиновым сукном. Надо мной полочка, которой я почти касаюсь головой, а рядом – дедушка и бабушка. Сознание включилось, как та же лампочка, и впечатало навсегда в память – желтое, малиновое, колючее, доброе…

Зачем я пишу эту книгу? Может быть, лучше меня объяснит Иосиф Бродский: «Даже худшие из книг переживают своих авторов – главным образом, потому, что они занимают меньшее физическое пространство, чем те, кто их написал. Часто они стоят на полках, собирая пыль, еще долго после того, как сам писатель обратился в горстку пыли. Однако даже эта форма будущего лучше, чем память нескольких переживших тебя родственников или друзей, на которых нельзя положиться, и часто именно стремление к этому посмертному измерению приводит наше перо в движение»...

Смотрю на фотографии - некоторые я помню, как снимали: с куклой Олей и с котенком... А на той, которая перед котенком, я в любимой шапочке с кошачьими ушками...

Господи, словно вчера это все было!






 





Tags: Неправильный глагол, Фотки Дженни, мемуары
Subscribe

Posts from This Journal “Неправильный глагол” Tag

  • Исторический музей — начало

    В Историческом музее я была один раз, когда училась в школе, и не запомнила ничего, кроме бивней мамонта. Помню, когда случалось…

  • Мария Егоровна

    Фото из сети #записки_музейной_крысы (многобуков) Главной моей наставницей на поприще реставрации была Мария Егоровна…

  • Вишня

    Ольга Анатольевна Менжилий (1980г.р.), "Подружки", 2016г. Давно хотела написать, как мы вишню собирали, а тут вот…

  • Танцуй со мной нежно

    МНОГОБУКОВ про танцы и про жизнь Прочитала вчера пост одной прекрасной дамы про танго, и вспомнила рассказ своей коллеги,…

  • 19 августа 1991

    Последняя запись 1991 года - и вообще последняя на бумаге. Потом я вела дневники в ЖЖ. 19 августа 1991 года. Преображение Господне Патриаршая…

  • Дневники 1989-1991 годов

    Продолжаю публиковать старые дневники. Только что вот это все набрала - оказалось очень полезное чтение: когда оглянешься назад и вспомнишь, через…

  • Похороны Сахарова

    Продолжаю разбирать старые дневники. Очень жалею, что мало записывала в конце 80-х и дальше. Судьбоносное для России время, а я, историк, ничего…

  • С Днем музеев!

    Новодевичий монастырь. Справа - белый двухэтажный дом с балконом, это Четвертый корпус, куда я пришла работать в 1976 году. В честь Дня музеев!…

  • Аспирантура

    Про аспирантуру! Очередной отрывок из "Неправильного глагола" :) Работала я, работала в отделе реставрации Исторического музея……

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 18 comments

Posts from This Journal “Неправильный глагол” Tag

  • Исторический музей — начало

    В Историческом музее я была один раз, когда училась в школе, и не запомнила ничего, кроме бивней мамонта. Помню, когда случалось…

  • Мария Егоровна

    Фото из сети #записки_музейной_крысы (многобуков) Главной моей наставницей на поприще реставрации была Мария Егоровна…

  • Вишня

    Ольга Анатольевна Менжилий (1980г.р.), "Подружки", 2016г. Давно хотела написать, как мы вишню собирали, а тут вот…

  • Танцуй со мной нежно

    МНОГОБУКОВ про танцы и про жизнь Прочитала вчера пост одной прекрасной дамы про танго, и вспомнила рассказ своей коллеги,…

  • 19 августа 1991

    Последняя запись 1991 года - и вообще последняя на бумаге. Потом я вела дневники в ЖЖ. 19 августа 1991 года. Преображение Господне Патриаршая…

  • Дневники 1989-1991 годов

    Продолжаю публиковать старые дневники. Только что вот это все набрала - оказалось очень полезное чтение: когда оглянешься назад и вспомнишь, через…

  • Похороны Сахарова

    Продолжаю разбирать старые дневники. Очень жалею, что мало записывала в конце 80-х и дальше. Судьбоносное для России время, а я, историк, ничего…

  • С Днем музеев!

    Новодевичий монастырь. Справа - белый двухэтажный дом с балконом, это Четвертый корпус, куда я пришла работать в 1976 году. В честь Дня музеев!…

  • Аспирантура

    Про аспирантуру! Очередной отрывок из "Неправильного глагола" :) Работала я, работала в отделе реставрации Исторического музея……